LOS DIENTES

En esa foto estoy, como no podía ser de otra manera en Semana Santa, viendo una procesión. Creo que es el Calvario o las Angustias o el Dolor. Me río, porque es exactamente lo que me pasa ahora que me están saliendo los dientes, esto es un calvario que me llena de angustia por este dolor.

Veo a mi padre y a mi madre y a todos los que me rodean y les veo los dientes y cómo mastican con ellos y me pregunto si les habrán dolido tanto como a mí. Los dientes sólo crecen por la noche. Y es un dolor agudo e insoportable. Muerdo cosas frías, pero sólo es un alivio corto. Casi no como, me da miedo comer, porque cuando como crezco y, al crecer, me crecen más los dientes. Creo que no quiero tener dientes, que prefiero seguir todo el tiempo a biberones y sopas y zumos. Que no quiero masticar. No si hay que aguantar este dolor inhumano.