Esta fotografía es un Hito Histórico.

Ese señor que me sujeta en un solo brazo es mi abuelo Oscár, sí con acento, porque es así como lo dice él. Hoy ha sido el primer día que se ha atrevido a cogerme en brazos. Y no me he portado muy mal, he gritado un poco pero no por su culpa, aunque no me sujetaba en una posición muy cómoda. He gritado porque se me ha atascado un pedo y se me ha hecho un nudo en el estómago y hasta que no he podido vomitar y me han zarandeado un poco para que el pedo saliera, no he podido relajarme. Ahí está sentado y es porque ya está cansado.

Mi abuelo Oscár es de la Argentina, igual que mi madre, oriundos de la ciudad de Buenos Aires. Mi padre es de la España, nacido en la ciudad de Madrid. Y yo soy Andalú. Boquerón, porque es así a como se llama a los que han nacido en Málaga. Mi abuelo se pasa casi todo el día hablando de fútbol. Sabe mucho de fútbol. Él me ha hecho socio de un equipo de allí, el Vélez Sarsfield, y me ha prometido que cuando vaya a la Argentina, me va a llevar a la cancha que debe ser un campo de fútbol, aunque no estoy seguro. Aún tengo algunos problemas para entender las palabras. Por ejemplo, mi abuelo no me ha hablado de fútbol, para escucharle están mi padre y mi madre. A mí sólo me decía "Bueeeeeno, bueeeeeno" o "¿Se armó la bronca, Sebastián?". Pero ha estado bien estar en los brazos de mi abuelo, a pesar de que estaba en una posición algo incómoda, a pesar de esa camiseta naranja sin mangas y a pesar de que esté un poco sordo. Pero a mí, lo que es ahora, tampoco me importa mucho: no tengo mucho que decirle, salvo alguna vocal o algún grito agudo.

Y hoy hemos salido a la calle por la noche y caía agua desde lo alto, agua fría. Y la calle estaba resbaladiza. Y casi no había nadie en la calle. A eso le llaman Tarde de Lluvia. No me ha gustado nada eso de la Tarde de Lluvia. Prefiero los Hace Un Día Espléndido.